Libros, bibliotecas y librerías

Tom Gauld, En la cocina con Kafka (Baking with Kafka, 2017)

Premio Eisner al mejor cómic de humor 2018

Jorge Carrión y Javier Olivares, Warburg & Beach (2021)

Me interesa mucho menos el dibujo virtuoso que el arte bien utilizado para contar historias.

Mi objetivo es que el texto y la imagen sean lo más minimalistas posibles, pero que trabajen juntos para que algo más grande surja en la mente del lector. La disposición de los elementos en la página es fundamental (...)

Me gusta que me den un tema y tener que encontrar mi propia forma de verlo; me lleva en direcciones que de otro modo no habría encontrado.

Tengo un puñado de trucos que utilizo para tratar de encontrar formas interesantes y divertidas de abordar los temas. Uno de ellos es juntar algo de hoy con algo del pasado o del futuro. En realidad, solo intento ser gracioso, pero a veces esta técnica da lugar a comparaciones más reflexivas. Intento ser cuidadoso, porque odio que algunas personas sugieran que antes todos pasábamos el tiempo leyendo clásicos, y que hoy los jóvenes no hacen más que jugar al Candy Crush. No tiene sentido.

Entrevista a Tom Gauld en The Verge

En la cocina con Kafka recopila parte de las tiras semanales publicadas en The Guardian por Gauld desde 2005, donde hace referencia a un tema publicado en la sección de Cultura la semana anterior o responde a una propuesta de sus editores. En Todo el mundo tiene envidia de mi mochila voladora podemos encontrar las anteriores, mientras que recientemente se ha publicado en castellano su continuación, La venganza de los bibliotecarios, centrada también en el mundo de la literatura y todos los elementos extranarrativos que la rodean.

La combinación de humor, ironía y una aparente ingenuidad, además de la variedad en las composiciones ("No quiero repetirme y usar la misma estructura. Una semana puedo hacer una tira cómica de seis paneles. Otra podría ser un gag único. La siguiente un diagrama extraño". Entrevista en The Comic Journal) se nos revela como la herramienta más directa y eficaz para:

• Jugar con obras y autores clásicos, situados en contextos actuales (al estilo ¿qué pasaría si...?).
• Hacer referencia al proceso creativo, los tópicos de cada género, las estructuras narrativas y las teorías que las analizan (con una referencia explícita al monomito propuesto por Joseph Campbell).
• Mirar de forma crítica las dinámicas del mercado editorial y artístico, con el contraste entre la ostentación de riqueza de algunos empresarios del sector y los autores que sobreviven a duras penas. Además, desvela lo absurdo o arbitrario de ciertas creencias y conductas, como la permanente soberbia del experto o la indignación desmesurada ante los cambios a un personaje ("Me gusta hacer caricaturas muy tontas para las personas que se preocupan demasiado por James Bond". Entrevista en The Comic Journal).
• Explorar las modificaciones, presentes y futuras, generadas por el protagonismo de los canales digitales y las modas pasajeras.
• Acercarse a la naturaleza, a veces problemática, de las adaptaciones de las novelas a otros medios.

Y, sobre todo, abordar con cariño la naturaleza de nuestra relación con la lectura y los libros. ¿Os gusta el uso de elementos surrealistas y próximos al absurdo? Para disfrutar de estas tiras, ¿es necesario conocer previamente las referencias literarias y cinematográficas? ¿Cuál es vuestra favorita?

* * * 

Hemos hecho de esa superstición, la intimidad con el libro y entre los libros, la razón de esta biblioteca.

Fritz Saxl en Warburg & Beach

En Librerías (2013), Jorge Carrión enlazaba, quizá llevado por el mismo impulso que generó el Atlas Mnemosyne, perspectivas y elementos en apariencia dispares (viajes personales, biografías y obras de escritores ya clásicos, descripción de espacios, estudio histórico y sociológico) para acercarse - girar en torno a los libros, las librerías y la lectura. Warburg & Beach retoma y amplía algunos de los elementos y estrategias de análisis presentes en ese ensayo, manteniendo su voluntad de atender las múltiples facetas de la misma realidad.

Aunque el cómic comienza a finales del siglo XVIII, buena parte se centra en una época y algunos personajes clave de la cultura de entreguerras que conocimos en No me dejes nunca (Jason), para acercamos a librerías -y, en la mayor parte de los casos, libreras- icónicas: Shakespeare and Company y Sylvia Beach, La Maison des Amis des Livres y Adrienne Monier, Gotham Book Mart y Frances Steloff, Warburg Haus y Aby Warburg.

Javier Olivares da sentido en la entrevista de Dibujando la Historia a las elecciones gráficas y de formato. ¿Habéis leído este libro acordeón desplegado sobre una superficie amplia o de manera más tradicional? ¿Creéis que cambian la experiencia de lectura y los significados que se transmiten? ¿Cómo se genera la sensación de continuidad entre las imágenes? Además de los elementos comunes entre las dos "caras" de la obra -la metáfora del laberinto, el traslado de libros ante la persecución nazi-, ¿cómo se relacionan los elementos gráficos y temáticos entre sí? ¿Supone un obstáculo para disfrutar la obra el no tener referencias previas sobre algunos de sus protagonistas y los hechos que narra?

Más ejemplos recientes con el formato desplegable son Mono & Lobo (2010) y Caperucita Roja (2015) de Lola Moral y Sergio García o La gran guerra (2013), de Joe Sacco.

Humor

Tom Gauld. Un policía en la luna (Mooncop, 2016)
Bill Watterson. El nuevo Calvin y Hobbes clásico (The Authoritative Calvin and Hobbes, 1990)

Humorismo. 1. Modo de presentar, enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cómico, risueño o rídiculo de las cosas. (DLE).

El fenómeno del humor es una realidad compleja, de múltiples dimensiones. Así lo demuestran una lista casi interminable de sinónimos (gracia, agudeza, ingenio, ocurrencia, comedia, chiste, alegría...) o el interés que ha despertado en la filosofía, la psicología o las ciencias sociales.
Hay humor que nace del absurdo, que sirve para denunciar o invita a la reflexión; lo hay también físico, irónico o sarcástico. A veces actúa como nexo de unión entre personas, pero otras puede ofenderlas. Incluso nos permite reírnos de nosotros mismos, quitar hierro a los problemas y aumentar nuestra sensación de bienestar.
Tom Gauld y Bill Watterson representan lo mejor del humor en el cómic. Ambos han publicado en prensa tiras de alta calidad técnica, huyen de lo prefabricado o buenista y, además de provocar la sonrisa, nos invitan a prestar más atención al mundo que nos rodea.

"Sin humor este cómic habría sido demasiado triste, se habría tomado demasiado en serio." (rtve.es)

Un policía en la luna tiene algo que me recuerda a Seth, Chris Ware y Jason. Más allá del trazo, de los planos de grandes espacios que parecen inhabitados, con edificios repartidos por un paisaje casi vacío, o del aparente hieratismo de sus personajes, creo que están unidos por la poesía y la significación de los diálogos.
Mezclando ironía y ternura, Gauld nos habla sobre un mundo ficticio que puede ser muy parecido a la vida cotidiana: ausencia de relaciones significativas (en pocos diálogos hay un verdadero componente emocional), renuncia dolorosa a los sueños, monotonía e insatisfacción en el trabajo (la trama avanza muy lentamente, reforzando esa sensación de estéril paso del tiempo), omnipresencia de una (i)lógica burocracia, la sombra de la depresión... Pero también, afortunadamente, el encuentro con otras personas. Con ironía y ternura, nos recuerda que es más fácil percibir la belleza cuando tenemos a alguien con quien compartirla.
A pesar de su claro mensaje, este cómic obliga a los lectores a completar la historia -a darle un final según su propia interpretación del mundo- y a implicarse emocionalmente en un relato solo en apariencia simple, tanto en el dibujo como en la narración. Ese es, seguramente, su principal valor.

Calvin y Hobbes, la tira cómica publicada entre 1985 y 1995, supuso un hito en la evolución del humor publicado en prensa, apareciendo en más de 2400 cabeceras. Bill Watterson peleó por superar la estructura habitual de las planchas dominicales con viñetas de formas variables o que contienen a otras, sentidos de lectura cambiantes y un tamaño mayor al estandarizado.
Acompañando a las innovaciones técnicas, el autor supo plantear, a partir de un universo limitado a representantes de la clase media más tradicional y a través de los ojos de un eterno niño de seis años, un retrato de la sociedad contemporánea que va más allá de la crítica directa. Como la naturaleza de Hobbes (¿peluche o animal?), para la que no hay una respuesta "verdadera", en las reflexiones volcadas en sus tiras aparece implícita una advertencia sobre la relatividad de la mirada y se huye de las certezas absolutas, como explican muy bien en Fabulantes.
Mucho se ha hablado de las referencias filosóficas y teológicas de la obra o de su constante juego con la intertextualidad. Aquí nos interesa destacar su manejo de todos los recursos del humor: el reírse de uno mismo, la apelación al absurdo, el contraste entre parejas de características tan distintas como complementarias, la parodia, la excentricidad, la caricatura, las muecas, el exceso en la expresión de los sentimientos, los juegos de palabras, el humor físico, las persecuciones, los gags recurrentes...
En definitiva, la combinación de un uso magistral de las técnicas de la comedia y la innovación formal al servicio de un mensaje inteligente convierten la lectura de las aventuras de Calvin en una experiencia tan gratificante como inolvidable. A ello contribuye también la añoranza del lector adulto al reconocer parte de lo que fue su niñez y, quizá, al descubrir experiencias que también le hubiese gustado vivir.
¿Cuál es vuestra tira favorita?